[...]

ricordo quando da bambina sulla spiaggia mi gridava di "fare il cavallino con le onde"

quando mi ha raccontato la sua vita dopo le mie insistenze e io ho capito perchè era così dura nei nostri confronti

quando mi sorrise ammalata in ospedale e lì mi sono resa conto di portare nel mio corpo quella stessa espressione

quando in prima elementare mi ha insegnato a tenere ordinati i quaderni degli studi e da allora non ho più smesso

quando mi ha insegnato il punto croce e a ricamare con i ferri, a disegnare e a non perdermi d'animo coi sogni

quando mi teneva sulle ginocchia a giulianova
e quando mi guardava mentre cercavo di catturare col retino i pesci della pioggia

forse tutto questo non sparirà mai del tutto, perchè è ancora parte di me
però mi manca tutto sommato
e mi manca il sentirmi sostenuta sempre
e mi manca la sua saggezza

forse un giorno riuscirò a convivere con la mancanza ma per ora no.